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Éden à l’ouest
Film franco-grec de Constantin Costa-Gavras
André Videau
1 Ce pourrait être la fausse sérénité d’un bateau de croisière voguant sur la mer Égée.
Mais, soudain, panique à bord ! Le cargo est surchargé de passagers qui ne ressemblent
pas  à  des  touristes.  C’est  le  sauve-qui-peut  pour  éviter  le  naufrage  et  la  noyade.
Membres de l’équipage et forces de police, débordés, tentent de retenir les fuyards.
Malgré la proximité d’une île, il y aura peu de rescapés et une seule évasion réussie.
2 Rêve d’immigration transformé en cauchemar. Témoignage autour d’un fait de société
transformé  en  aventure  singulière.  Une  sorte  de  parcours  picaresque  nourri
d’autobiographie et d’actualité.
3 Elyas a beau être grec comme Ulysse (et comme Costa-Gavras) et s’inspirer de la réalité,
on est un peu surpris de voir le réalisateur de Z (1969), de L’Aveu (1970), ou d’État de
siège (1973) plonger son héros dans une cascade d’aventures,  certes révélatrices des
travers  de notre société,  mais  traitées  avec une énergie  roborative,  sans pathos,  ni
apitoiement, ni proclamations.
4 Finalement, on adhère à ces coups de semonce qui prennent le parti de nous divertir
autour des sujets les plus graves.
5 Donc, Elyas, beau comme un dieu, sort de l’écume nu comme un ver. Il a nagé vers la
plage jusqu’au bout de ses forces (le sculptural Riccardo Scamarcio, valeur montante du
cinéma italien : Mon frère est fils unique de Daniele Luchetti, en 2007, Romanzo criminale
de Michele Placido, en 2005, Nos meilleures années de Marco Tullio Giordana, en 2002). Il
ne sort de son mutisme que pour pratiquer une sorte d’espéranto prudent, manifestant
son désir  de  communiquer,  ou sa  dissimulation,  selon des  stratégies  éprouvées  par
l’usage.
6 Le rivage où il a abordé ressemble au jardin d’Éden. C’est un village artificiel de style
Club  Med  où  abondent  toutes  les  nourritures  et  toutes  les  tentations,  au  prix  de
quelques sacrifices : porter les valises, déboucher les W-C, subir les assauts du directeur
(Éric  Caravaca,  ambigu  à  souhait),  répondre  infatigablement  aux  galanteries  des
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touristes blondes (Juliane Köhler) et même se faire couper en morceaux dans le coffre
d’un magicien (Ulrich Tukur).
7 Malgré sa candeur, Elyas comprend vite que la vraie vie est ailleurs. Il doit poursuivre
son parcours initiatique à travers la France, “terre de contraste”, et rejoindre Paris,
pays des merveilles : les Champs-Élysées, le Lido… Tout voyage est un apprentissage.
Toute  rencontre,  une  expérience.  Petites  vilenies,  grosses  arnaques,  générosités  au
compte-gouttes vont se succéder. Ainsi du geste généreux de cette bourgeoise (Anny
Duperey, épatante) l’entraînant jusqu’au palier de son immeuble pour lui offrir la veste
de son défunt, complément indispensable pour faire bonne figure dans ce monde des
apparences.
8 Costa-Gavras a traité son odyssée à rebours comme un conte grinçant qui aura plus de
chances d’être entendu qu’une leçon de morale grincheuse.
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